高曉松好時(shí)代的壞孩子勵(lì)志人物故事
“正好在夕陽(yáng)下，正好在遠(yuǎn)方”，看著這幾句好多年前寫(xiě)給葉蓓的詞，他想起了當(dāng)年當(dāng)日，那時(shí)的他有柔軟的心和猙獰的表情，而現(xiàn)在，表里正好換了個(gè)。
他給自己的新書(shū)取名《如喪》。在他看來(lái)，這是如來(lái)的反義詞：如來(lái)，就是如同要來(lái)，還沒(méi)來(lái)，但終歸會(huì)來(lái)；如喪，就是如同要喪，還未喪，但終歸會(huì)喪。
“我還沒(méi)到‘如喪考妣’的年紀(jì)。‘喪考妣’還可以有點(diǎn)心理準(zhǔn)備，但青春不同，不知道哪一天哪一刻就沒(méi)有了，是你不慌張那一天還是你陽(yáng)痿那一天，反正你不知道，毫無(wú)準(zhǔn)備就沒(méi)了……”
高曉松的人生很精彩，至少到目前為止如是，他已經(jīng)嘗試了太多的角色，經(jīng)歷了大起大落。走出大學(xué)校門(mén)幾個(gè)月后就發(fā)了財(cái)，私家車(chē)、大哥大，還有一個(gè)號(hào)碼很牛的BP機(jī)……當(dāng)年人們所認(rèn)為的財(cái)富象征，他集于一身，那一年，他22歲。兩年后，他發(fā)表的第一首歌《同桌的你》大紅大紫，小半年里幾乎成了“國(guó)歌”。
音樂(lè)人、電影導(dǎo)演、作家……高曉松恣意地在眾人面前展示著自己的才華，恃才傲物成了圈中人對(duì)他的一致評(píng)價(jià)。當(dāng)一切如火如荼、順風(fēng)順?biāo)畷r(shí)，那眾所周知的6個(gè)月降臨了。
6個(gè)月，一個(gè)曾經(jīng)視自由為生命的人失去了最珍視的東西，被囚禁在一個(gè)連雨都看不見(jiàn)，只能豎起耳朵靜靜聆聽(tīng)窗外百米之外雨聲的地方。
他說(shuō)：“在那里每個(gè)人都一樣，只有一床被子、一床褥子，沒(méi)有枕頭、被單、床單，因?yàn)槟切┒寄軞⑷恕０讶熳泳硪稽c(diǎn)到頭上就當(dāng)枕頭睡了。里頭沒(méi)有任何電源插口，怕人觸電。”
一個(gè)身上帶著與生俱來(lái)的痞氣的北京爺們兒，就在那里與那樣一群人朝夕相處，他教他們寫(xiě)詩(shī)，跟他們神侃，平靜地接受著法律的懲罰與上天的恩賜。
法律剝奪了他6個(gè)月的自由，但同時(shí)，上天給了他停下腳步思考和沉淀的時(shí)間。
他說(shuō)：“生活在最關(guān)鍵的時(shí)候讓我懸崖勒馬，免于陷入瘋狂。而且正好在整個(gè)文化行業(yè)大井噴之前，讓我能安靜下來(lái)想一想，以免被裹挾在大潮里徹底迷失。”
那段日子，他常想起李叔同和蘇曼殊臨終時(shí)說(shuō)的兩句話：“悲欣交集”和“一切皆有情”。他說(shuō)：“你在看不見(jiàn)天空的地方想外面的世界，覺(jué)得每個(gè)過(guò)往的人和事都有情，都有悲歡，都是緣分，都成了遠(yuǎn)方。你把心腸拿出來(lái)慢慢洗，不著急，慢慢就看見(jiàn)了。”
人生需要偶爾停下腳步。盡管他是被迫的，也幸好他被迫停了下來(lái)。在這6個(gè)月中，他的腦海里總會(huì)浮現(xiàn)出一段段影像，曾經(jīng)的自己，莫逆的朋友，甚至那些只見(jiàn)過(guò)一兩次面的人。他說(shuō)：“那些人有的說(shuō)過(guò)話，甚至發(fā)生過(guò)什么，有的僅僅在旅途中擦肩而過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)只言片語(yǔ)，看過(guò)浮光掠影。原以為這些都已沉入如煙人海，沒(méi)想到坐在木板上竟能一一浮現(xiàn)。”
如果不是這不得不停止折騰的6個(gè)月，或許他這輩子都不會(huì)主動(dòng)給自己留出時(shí)間去懷念這些生命中曾經(jīng)的過(guò)客。他為每一個(gè)人立傳，“如年輕時(shí)的狐貍，一路上撒尿做標(biāo)記，以為自己還會(huì)回來(lái)，等老了蜷伏于遠(yuǎn)方某地，想一想那些不靠譜的足跡”。
他感謝生活，感謝生活帶給他的一切。
他說(shuō)：“在看守所里無(wú)法用電腦寫(xiě)作，筆也只有最柔軟的筆芯。剛開(kāi)始特別別扭，后來(lái)我自制了一支筆，把早上喝的粥涂在筆上，拿紙卷在筆芯外頭，卷成一支比較粗的筆。”
就是用這樣一支自制的筆，他翻譯了文壇巨匠馬爾克斯的《昔年種柳》—一本之前還沒(méi)有人翻譯過(guò)的書(shū)。他說(shuō)：“談版權(quán)時(shí)我就跟馬大師和他的經(jīng)紀(jì)人說(shuō)，一個(gè)熱愛(ài)他的文字的犯人，在監(jiān)獄里用柔軟的筆芯在極其昏暗的燈光下讀他的書(shū)，沒(méi)有桌子，只有一個(gè)板。他坐在板上，抱著兩床被子，邊翻譯邊寫(xiě)，希望他能給予出版的許可……當(dāng)你認(rèn)認(rèn)真真逐字逐句推敲翻譯一本大師的著作時(shí)，收獲的東西遠(yuǎn)比泛讀要多。”
翻譯完《昔年種柳》后，強(qiáng)烈的寫(xiě)作沖動(dòng)讓他拿起筆，繼續(xù)傾訴自己心中的情感：《如喪》的第一篇便是他在那時(shí)完成的小說(shuō)—《寫(xiě)給1988年暑假的高曉松》，這是他自認(rèn)為多年來(lái)寫(xiě)得最為出色的文章。
2011年的他寫(xiě)給曾經(jīng)的自己，失去自由的他回想著當(dāng)年的不羈，時(shí)間上的'分割，空間上的對(duì)比，那一刻，他將自己割裂開(kāi)來(lái)，用客觀的眼光和態(tài)度去看待年少時(shí)的一切。
那段人生中的沉淀，讓他學(xué)會(huì)了低調(diào)，懂得了內(nèi)斂，盡管他骨子里仍然恃才傲物。劉震云曾經(jīng)評(píng)價(jià)高曉松：“他寫(xiě)音樂(lè)、寫(xiě)書(shū)、拍電影，以他的才華，只要他專(zhuān)注于其中任何一方面，就一定能做到大師的程度。”在人前，他會(huì)謙虛地說(shuō)自己這輩子都做不成大師，但把酒言歡時(shí)，他的回答卻是：“在一個(gè)方面做成大師不算牛，在三個(gè)方面都是大師才是牛人。”他依然會(huì)在美麗的阿爾卑斯山腳下面朝平靜的湖水大喊“我才高八斗”，他依然在所有他覺(jué)得自己能夠施展才華的方面竭盡全力，只是現(xiàn)在的他少了些浮躁，多了些沉淀。
入行18年，曾經(jīng)輕狂的他或許沒(méi)有想過(guò)現(xiàn)在的模樣，那時(shí)他眼前的一切是那么絢爛迷幻，讓人無(wú)暇顧及未來(lái)是什么模樣；現(xiàn)在他依舊才華橫溢，而且已經(jīng)“老”得可以談?wù)勛约旱奈磥?lái)……
Q：在看守所的日子里，有讓你難忘的人和事嗎？
A：那里是一個(gè)與外界完全不同的環(huán)境。我在中學(xué)、大學(xué)全都因?yàn)榇蚣馨み^(guò)處分，所以融入那個(gè)環(huán)境不算太難。我在里面還教人寫(xiě)詩(shī)，教他們十三韻，有一陣子還掀起了一股寫(xiě)詩(shī)的高潮。
那里的很多人和事讓我挺難忘的。我在里面認(rèn)識(shí)了一個(gè)年輕人，五官長(zhǎng)得端正，人非常正派。他之前做服務(wù)員時(shí)，遇上一個(gè)醉酒的客人耍酒瘋揍他，他還手時(shí)把人家的眼眶打裂了，因此被判了刑。我跟他說(shuō)出獄后給我做助理，他特別高興。但是我出來(lái)后跟家里人、經(jīng)紀(jì)人商量，他們?nèi)疾煌狻Ｕ麄�(gè)社會(huì)其實(shí)對(duì)刑滿釋放人員還是挺歧視的。前一陣子他出來(lái)了，我給了他一筆錢(qián)，幫他報(bào)了廚師學(xué)校，希望他能靠自己的努力過(guò)上好日子。
Q：這次的經(jīng)歷之后你的生活有變化嗎？你還是以前那個(gè)恃才傲物、常常表現(xiàn)出優(yōu)越感的高曉松嗎？
A：生活沒(méi)有什么太大的變化。少說(shuō)多做，一切都會(huì)慢慢過(guò)去的。至于優(yōu)越感，這是沒(méi)有辦法的事，滲到骨子里了，北京人，書(shū)香門(mén)第，從中學(xué)到大學(xué)讀的全是名校，再加上年紀(jì)輕輕就名利雙收，想沒(méi)有優(yōu)越感都難。那時(shí)候我太膨脹了，現(xiàn)在不太一樣的是我不太表現(xiàn)自己的優(yōu)越感了。“低調(diào)，一定要低調(diào)！”我每天都跟自己說(shuō)。有優(yōu)越感不是壞事，壞的是你總在別人面前表現(xiàn)出來(lái)。
高曉松，中國(guó)著名音樂(lè)人、導(dǎo)演、制作人、詞曲創(chuàng)作者；1988年考入清華大學(xué)電子工程系，后退學(xué)進(jìn)入北京電影學(xué)院導(dǎo)演系；1994年出版的《校園民謠》到1996年的個(gè)人作品集《青春無(wú)悔》令其聲名鵲起，攬獲多項(xiàng)音樂(lè)大獎(jiǎng)，成為國(guó)內(nèi)首屈一指的音樂(lè)制作人；2011年11月8日，因醉駕被判6個(gè)月拘役的他獲釋。
【高曉松好時(shí)代的壞孩子勵(lì)志人物故事】相關(guān)文章：