靈堂下精選文章
接下來(lái)該考驗(yàn)演技了。
站在爺爺?shù)撵`堂前，我這么想著，然后用力捏了捏拳，卻到底沒(méi)能擠出眼淚來(lái)。想效仿脫水鱷魚(yú)借干燥的風(fēng)催出一點(diǎn)什么來(lái)的時(shí)候，倒驚訝地發(fā)現(xiàn)眼睛有的時(shí)候原來(lái)還可以渡一層保護(hù)膜，把每滴水都鎖進(jìn)囚牢。
那是對(duì)你多么好的人啊，帶你上學(xué)放學(xué)，帶你出門(mén)回家，忍你索求要求，忍你罵他打他。我聞見(jiàn)空地上被捆綁待宰的雞的腥臭味。直到他撒手人寰前見(jiàn)你的最后一面，都沒(méi)忘記給你一百塊錢(qián)出場(chǎng)費(fèi)。我看見(jiàn)靈堂上掛著很帥氣很年輕的黑白照片。那是跟你血脈相連的人啊，按照知乎的說(shuō)法，你們的靈魂都應(yīng)該是連著的。我聽(tīng)見(jiàn)跛腳的瘦道士在問(wèn)家屬的名姓。
“沉痛哀悼爺爺王存珍，孫女……孫女？”“王欣悅。”
我將眼睛湊在白紙黑字上才第一次知道原來(lái)不是“去偽存真”的“真”：“我。我也沒(méi)戴眼鏡。”我對(duì)同樣臉離紙很近，虛著眼寫(xiě)挽聯(lián)的道士解釋。那個(gè)年紀(jì)的我本討厭隨便和陌生大人說(shuō)話的.，但卻總想說(shuō)點(diǎn)什么，似乎說(shuō)了就能彌補(bǔ)眼睛不夠濕潤(rùn)的過(guò)錯(cuò)，畢竟白紙黑字從來(lái)都字字屬實(shí)。
說(shuō)你沉痛，那你一定是沉痛的，哪怕你的媽媽在你8歲的時(shí)候就問(wèn)你是不是沒(méi)有感情的小孩。“小孩”兩個(gè)字鉆進(jìn)耳朵，被記憶篡改成“怪物”，連同整句話一起變?yōu)榭隙ň洌宦襁M(jìn)腦海里成為一種“歸咎”式的認(rèn)同和自我安慰。搖籃里學(xué)到的能帶進(jìn)墳?zāi)埂Ｎ业降资欠艞墧D眼淚的徒勞行為了，于是在走廊里第一次遇見(jiàn)流淚的爸爸的時(shí)候想，假的，一定都是假的眼淚。
確實(shí)罕見(jiàn)，流淚的爸爸。老房子的走廊里冷黑得要死，伸手根本找不到一根指頭，突然感覺(jué)到一股活人的熱氣，就被熟悉的懷抱抱住了，我的爸爸說(shuō)：“我沒(méi)有爸爸了。”
那種冷黑讓耳邊亮起一聲呼喚，爺爺?shù)模恢獜哪膫�(gè)記憶的煤堆里刨出來(lái)的，還帶著干啞氣兒的一聲：“孫女兒噯——”我回頭在黑暗里找人，老頭抖著瘦得跟骷髏似的一副衣架子站起來(lái)要接我回家，告訴我今天你爸媽不回來(lái)，我給你做飯。我最喜歡他的萵筍炒肉，是過(guò)于的咸了，倒讓我那跟心一樣不敏感的味蕾很舒坦。哪怕喜歡也沒(méi)多少機(jī)會(huì)吃，于是我在奶奶住進(jìn)我家之后報(bào)復(fù)性地給她頓頓做咸過(guò)頭的這道菜。
當(dāng)天的菜里也有萵筍炒肉，我點(diǎn)的，好像比爺爺做的要好吃一點(diǎn)，我大逆不道地想。姑姑在餐桌上仍然飲泣：“我就去接個(gè)水，回來(lái)那根線……那根線就……就平了。”像一不小心壓壞了空格鍵，光標(biāo)一個(gè)勁兒地沖，卻只能留下滿屏的白。老頭有次做手術(shù)往胃里插了管子，取出來(lái)的那天說(shuō)不了話，卻對(duì)媽媽比了5根手指，讓她甚至懷疑自己是不是燈芯燒了五根沒(méi)挑滅。大伯看得懂，說(shuō)，他5天沒(méi)吃東西了。
人活著，能吃好喝好，很好。活著活著，吃不好喝不好了，卻還是想活著，甚至更想活著。隔壁瞎了半只眼的侯爺爺蹣跚到靈堂里來(lái)，皺著嘴嘆氣：“也沒(méi)了。我回家穿個(gè)衣服，拿點(diǎn)錢(qián)來(lái)。”爺爺這位半輩子的老朋友砸著嘴巴反復(fù)勸著老頭的子女們，翻來(lái)覆去。我跪在紙錢(qián)上茫然地看著他，他的言和行，淡淡地投在心上，像印著的底片，一幀一幀并不清明，卻也有著模糊的深刻映像。
我跪在紙錢(qián)上，無(wú)溫的太陽(yáng)開(kāi)始泛花花，一朵一朵，斑斑的花花，垂下頭，我的肚子開(kāi)始脹氣，被道士們的誦經(jīng)聲吹鼓得生生發(fā)疼。低血糖了，我知道，知道得很。因?yàn)槲疫�能吃好喝好，所以想就這么暈死下去也行，大不了靈堂再擠張照片——反而顯得我比較厲害。
忽然想起低血糖這種小打小鬧的毛病其實(shí)并不容易讓人死掉。跪在跪聽(tīng)隊(duì)伍的最后一排，沒(méi)有人能同情我的異樣，我搖擺幾下偷偷站起身，在陽(yáng)光下等待身體回暖，視力恢復(fù)。太陽(yáng)紅得駭人，垂頭袖手的哀悼者們?cè)诜鸾?jīng)下的沉默沒(méi)有任何人能解讀得出意味。
淚是全無(wú)理由的，無(wú)淚是全無(wú)理由的，汗才是真誠(chéng)的。弟弟連夜被從昆明帶回來(lái)，小我九歲的男孩問(wèn)我，他們?yōu)槭裁纯蓿繛榱搜陲棻惑@出的一身冷汗，我拉著他說(shuō)：“我給你削蘋(píng)果。”猛然想起二哥怎么還沒(méi)到，問(wèn)大娘，女人說(shuō)：“睡過(guò)頭誤飛機(jī)，不來(lái)了。”不來(lái)便不來(lái)罷，反正也沒(méi)什么可急的，死去的是能夠永恒等待著的。他正在火葬場(chǎng)的冷柜里，那里窄得如同火車(chē)上鋪。只是生的人求些慰藉，便大興喪事。
大興喪事，靈堂里有數(shù)不清的冰箱電視機(jī)、轎車(chē)筆記本、滾筒洗衣機(jī)，火盆里的紙錢(qián)永遠(yuǎn)燒不完，靈堂外的花圈擺盡了一個(gè)人單薄的朋友圈。
小廣場(chǎng)上的蠟燭延展到路的盡頭，面粉撒了鋪天蓋地的法陣，胖法師含糊吟唱著，領(lǐng)一串逝者親屬跳大神。搖著法杖路過(guò)一個(gè)蘿卜，揮著招魂幡撲滅一個(gè)蠟燭，放下一根香插到蘿卜里，路過(guò)了忘川行過(guò)了奈何，陣眼一個(gè)個(gè)地破，銀錢(qián)一聲聲地響，走哇，唱哇。
突然，法師從我手里奪過(guò)了沉重的法杖，于瓷碗上空圈圈繞繞，杖尾對(duì)準(zhǔn)碗心大喝一聲：
“十八層地獄開(kāi)不開(kāi)！”
“啪！”
金屬碎裂陶瓷，眾道徒應(yīng)聲散開(kāi)，風(fēng)起衣袍響，四五人直跑了個(gè)兵荒馬亂。跑哇！蔽天覆地——法師領(lǐng)著凡人們?cè)诜嚴(yán)锉继樱_步散亂如驟雨——黑風(fēng)黑雨，從破穹破蒼的裂隙中崩潰了下來(lái)——法杖環(huán)鈴七零八碎地震顫不休——八方四面——他這屠夫，這屠夫，拎起昏雞——從羅盤(pán)上所有的方位向我們倒下——撅斷了脖子——倒下！——噗嗤，雞血噴灑向大門(mén)——倒下。
所有人漠然面對(duì)門(mén)上血色圖騰，沒(méi)有雨聲。
【靈堂下精選文章】相關(guān)文章：
1.感人淚下的文章
2.佛下答的文章