收栆時節散文隨筆
臨近中秋，大紅棗熟了。小山村周圍條條山溝里的棵棵大棗樹低下了頭，依然高高直立的是樹尖，四圍順樹尖慢慢低垂下來的是茂密的樹枝。遠遠望去，一棵棵大棗樹宛如一頂頂張開來的蒼翠大傘。細風吹過，墨綠的樹葉輕輕晃動，掩藏在樹葉下的串串大紅棗時隱時現。似珍珠，似寶石，似瑪瑙。濃濃的棗香飄出來，沿山溝四下散去，沒多久，小山村和它周圍的大山就淹沒在一片濃郁香甜的棗香之中。
天剛蒙蒙亮，小山村就醒了。三五成群上山打棗的隊伍從村里開出來，一隊隊，一伙伙兒，沿一條條彎彎的羊腸小路向四面八方的深山棗林進發。一陣陣犬吠，一聲聲雄雞的鳴唱，為他們演奏著美妙的行進曲。
走在隊伍前面的背一枝長長的竹竿，那是用來打棗的工具。后面跟著的，有的背著背簍，有的挑著兩只大大的柳條籃，有的推著獨輪車。幾個小小子小姑娘邊揉睡眼邊跟著跌跌撞撞地走，手里提著的小籃子四下亂晃。他家的小花狗搖著尾巴，一竄一跳地前后奔跑。
路邊青草上的露水打濕了他們的褲腿，東方天上慢慢現出的光亮照亮了他們的雙眼，藏在草叢里的鵪鶉被他們驚醒，驚叫著撲棱棱飛起。小花狗猛然追去，怏怏而歸。山民們加快了行進的步伐。
低垂著沉甸甸的枝條的“蒼翠大傘”在山坳里等著他們，等得不耐煩的大紅棗，早已從樹上跌落下來，樹下一片深紅。舉著長桿子的男人在樹前站下，早有小小子小姑娘撥開樹枝鉆到樹下往小籃里檢跌落下來的棗。打棗的大人們還沒準備好，他們的小藍就裝得滿滿的了。一竿子打下去，大紅棗似冰雹一般砸下，鉆到樹下檢棗的'小小子小姑娘提著裝滿大紅棗的小藍驚叫著跑了出來。
裝滿了大柳條籃，裝滿了背簍，裝滿了條條大布袋，打棗的人們踏上回家的路。
太陽已經偏西，西邊天上的朵朵云彩，忽然變得紅彤彤的，似大紅棗的深紅。
小山村四面八方的羊腸小路上行進著一隊隊打棗返家的隊伍。
一輛輛獨輪車裝滿尖尖一車大布袋，推車的人肩上勒著挎帶，半彎著腰，東幾步西幾步搖來晃去地大步朝前走著，獨輪車的車輪吱吱直叫。一條條扁擔壓彎，一邊一只大柳條籃，扁擔兩端忽悠忽悠地上下跳動，挑擔的人一只胳膊扶著扁擔，另一只胳膊高高擺起，大步流星地飛走。
人們忙碌而興奮，走在山路上的人們高興得大聲地打著招呼，不時有山歌傳來，東山上，西山上，高亢嘹亮的歌聲此起彼伏。
飛走到高坡上的時候，晚霞恰好映照著他們整齊而姿勢優美的隊伍，遠遠望去，恰似文工團的演員在舞蹈。不知情的人，真不知道他們是在勞動還是在跳舞。
曬栆
這樣的舞蹈跳不了幾天，小山村家家戶戶的院子里屋頂上窗臺上就變成一片深紅。小山村周圍的條條山溝長滿棗樹，大紅棗也就隨著山民的“舞蹈”源源不斷地運回來，不久，整個小山村也就紅彤彤一片，就似有人將晚霞采下來放在那里一般。
秋天的陽光格外明亮，格外溫暖，山民家里的滿院子滿屋頂滿窗臺的大紅棗，懶洋洋地躺在秋天的陽光里，接受著陽光給予的無私恩惠。
曬栆是女人、老人和孩子們的事，男人們早已進山忙乎地里的活路去了。老人們搬來一只木凳，坐在院子里，手持一根長桿，他們怕雞呀、狗呀、貓呀前來搗亂。女人們拿著木杈時不時地翻動大紅棗。輕輕地，慢慢地，生怕碰壞大紅栆光滑圓潤的皮。孩子們東奔西忙，追的雞狗亂跑亂叫。到處曬滿了大紅棗，村里沒有了雞狗活動的地方，它們只好怏怏地無奈地朝村外山坡上走去。大紅棗很聽話，隨著木杈的攪動，一骨碌就翻過身來。于是，陽光又將它的明亮，它的溫暖，它的能量，慷慨地注入給大紅棗的另一面。
接受了陽光的滋潤，大紅棗慢慢變酥，變軟，變得更加香甜。此時，倘若檢一顆拿在手里，你立刻會感覺到它的體溫，它的溫潤，它的光滑。輕輕掰開來，深紅綿軟的棗肉就呈現在你的眼前，一股濃濃的甜香撲鼻而來，不怕你不垂涎欲滴。
儲栆
也許是大紅棗經接受不了陽光給予的更多的愛，渾身的皺紋慢慢增多，酥軟香甜的棗肉也變得筋道而富有粘性。村民們知道，是將大紅棗收藏起來的時候了。
女人和老人們又忙起來。女人登上梯子，爬上廈架底下柳條制作的小閣樓，仔細地清理整修。那個地方稍有破漏，就急忙砍來樹枝修補齊整。老人們走進糧倉，打掃儲藏大棗用的荊條編制的大大的笆簍。那笆簍是他們年輕的時候編制的，已用過幾十年了，也不知裝過多少大紅棗，至今依然堅實如新。他們撫摸著它，一股暖流傳遍全身。
男人們回來了，他們拿來柳條簸箕，女人們拿來大柳條籃，“嘩嘩嘩”將曬好的大棗裝進去籃子，又“嘩嘩嘩”倒進收拾好的家什里。披蓋上山上割來的茅草，大紅棗就躺在舒適干燥涼爽的那個地方，等待著為山民們效力。
做酒
倘若遇到了天氣不好的年景，綿綿細雨淅淅瀝瀝地沒完沒了下起來，那可就坑苦了山民們。
沒來得及摘回來的棗子被雨水無情的打落在地，一棵棵棗樹下厚厚地鋪了一層；摘回來還沒晾干的棗子，捂在一堆，慢慢變軟變酸，冒出酸甜的白氣來。那白氣軟軟的升騰，直往山民們的心里鉆，山民們的心里酸酸的，那酸勁直沖上來，沖得山民眼睛里滾落出燙燙的水來。
不過，沒有什么困難能難得住聰明的山民。他們把從大樹底下收拾回來的棗子，又把放在家里正在發酸的棗子都集中到打谷場上，打谷場的中央堆積起來厚厚的棗堆，棗堆四周忽然修起了爐子，裝填上酸甜的紅棗，舀來深山里的清泉水，爐前擺一口大鐵鍋，騰騰的濃煙從爐子的煙囪冒出，香香的棗酒從爐嘴流到大鍋里，撲鼻的酒香在山村彌漫。
燒酒爐前的大鐵鍋里放一只葫蘆瓢，那瓢在甜香的美酒上飄搖。誰來了誰喝，無論男女老少，抄起葫蘆瓢，舀來半瓢清純甜美的棗酒，“咕咚咕咚”灌下去，神清氣爽而歸。
燒酒爐拆撤的時候，天已經有些涼了。家家戶戶的壇子里早已裝滿了美酒。有的人家把酒壇擺在家里的條案上，他們家里天天酒香四溢。有的將酒藏在地窖里，等過年暢飲。
十冬臘月時節，窗外大雪紛飛，暖暖的炕上，擺一張炕桌，篩一壺棗酒，山民們盤腿坐在炕上，推杯換盞，開懷暢飲。那真是神仙過的日子！
賣棗
地里的活兒做完了的時候，山民就閑得無事可做，他們收拾好自行車，又將一輛小拉車綁在自行車的車座子上，裝上幾布袋大紅棗，興沖沖地跑很遠的路去趕集。
山民們賣棗跟別的買賣人不同。人家賣東西有秤，價錢心里也早有了譜，他們什么都沒有。山里的集市熱鬧非常，人很多，摩肩接踵。他們相跟著找地方停下車，急忙喜氣洋洋地自豪地把大紅栆亮開，立刻就有不少人圍攏過來。
“啊！多么鮮亮的大紅棗。”人們驚呼。
“是山北的嗎？”
“那沒問題。”山民驕傲地回答。
“多少錢一斤？”
“你看著給。不過我們不論斤，論捧。”
“論捧？一捧是多少？”買栆的納悶兒。
“這樣，兩手一捧，捧多少算多少。一捧一塊錢。”
買栆的人越來越多，一會兒工夫，幾布袋大紅棗就賣完了。山民們按按鼓鼓的腰包，興高采烈地招呼著同伴，相跟著去吃大鍋饸饹。
當然，他們也不會忘記，給家里的女人、老人、孩子買回他們喜歡的物件。他們知道，這豐收的大紅棗里，也注滿了他們辛苦勞累的汗水。
【收栆時節散文隨筆】相關文章：
1.梅雨時節散文隨筆
2.初戀時節散文隨筆
7.小雪時節
8.收橘子作文