- 相關(guān)推薦
《蘇州拾夢記》柯靈寫景美文
已經(jīng)將近兩年了，我的心里埋著這題目，像泥土里埋著草根，時時苗長著鉆出地面的欲望。
在蕓蕓眾生之間，我們曾經(jīng)有過無數(shù)聰明善良生物，年輕時心里孕育著一個美麗的夢境，駕了生命之舟，開始向波濤險惡，茫無涯岸的人海啟碇，像童話里追逐仙島的孩子，去尋求那伊若可即的心靈世界。結(jié)果卻為冥冥中叫做“命運(yùn)”的那種力量所播弄，在一些暗礁和激湍中間，跌跌撞撞地耗盡黃金色的年輪，到頭是隨風(fēng)逐浪到處飄流，連方向也完全迷失——這樣的事我們看見過許多，我這里想提起的只是一個女性的故事。而她，也就是我的衰老的母親。
因?yàn)楸茈y，這年老人離開我們兩個秋天又兩個冬天了。在那濱海一角的家鄉(xiāng)，魔爪還沒有能夠延伸到的土地上，她寂寞地?cái)?shù)著她逐漸在少了下去的日腳。只要一想著她，我清楚地看見了訪徨于那遭過火災(zāi)的，破樓上的孤獨(dú)身影，而憂愁乃如匕首，向我作無情的臠割了。我沒有方法去看她，睜著眼讓可以給她一點(diǎn)溫暖的機(jī)會逝去，仿佛在準(zhǔn)備將來不可挽救的悔恨。
苦難的時代普遍地將不幸散給人們，母親所得到的似乎是最厚實(shí)的一份。我記起來，她今年已經(jīng)是七十三歲了；這一律串悠悠的歲月中，卻有近五十年的生涯伴著絕望和哀痛。在地老天荒的世界里，維系著她一線生機(jī)的，除卻與生俱來的生命的執(zhí)著，是后來由大伯過繼給她的一個孱弱多病的孩子——那就是我。正如傳奇小說所寫，她的運(yùn)命悲慘得近乎離奇。二十幾歲時，她作為年輕待嫁的姑娘，因?yàn)楦粋�陌生男子的被動的婚約，從江南繁華城市，獨(dú)自被送向風(fēng)沙彌天的遼遠(yuǎn)的西北，把一生幸福交托給我的叔父。叔父原只是個窮酸書生’那時候在潼關(guān)幕府里做點(diǎn)什么事情，大約已．經(jīng)算是較為得意力所以遣人帶著大把銀子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎娶新婦去了；但下半原因卻是為著他的重病，想接了新婦來給自己“沖喜”。當(dāng)時據(jù)說就有許多人勸她剪斷了這根不吉利的足上的赤繩，她不愿意，不幸的網(wǎng)也就這樣由自己親手結(jié)成。她趕到潼關(guān)，重病的新郎由人攙扶著跟她行了婚禮，不過一個多月，就把她孤單單地撤下在那極其寒冷的世界里了。我的冷峻的父親要求她為死者守節(jié)，因?yàn)檫@樣方不致困她減損門第的光輝。那幾千年來被認(rèn)作女性的光榮的行為，也不許她有向命運(yùn)反叛的勇氣。——這到后來她所獲得的是中華民國大總統(tǒng)題褒，一方叫做“玉潔冰清”的寶藍(lán)飛金匾額，幾年前卻跟著我家的舊廳堂一起火化了。——就是這樣，她依靠著大伯生活了許多年，也就在那些悲苦的日子里，我由她撫養(yǎng)著生長起來。
哦，我忘卻提了，她的故鄉(xiāng)就在那水軟山溫的蘇州城里。
時光使紅顏少女頭白，母親出嫁后卻從此不再有機(jī)會踏上她出生的鄉(xiāng)土。悠悠五十年，她在人海中浮蕩。從陜西到四川，又到南國的廣州。驢背的夕陽，渡頭的曉月，雨雨風(fēng)風(fēng)都不打理這未亡人的哀樂。滿清的覆亡使我的父親丟了官，全家都回到浙東故鄉(xiāng)，這以后二十年的暮景，她更從榮華的邊緣跌入衰頹的困境。家里的人逐漸死去，流散了，卻留著這受盡風(fēng)浪的老人，再來經(jīng)歷冷暖人情，炎涼世味。四五年前的一把火，這才又把她燒到了上海。
上帝憐憫！越過千山萬水的迷路的倦鳥如今無意中飛近了舊枝。她應(yīng)當(dāng)去重溫一次故園風(fēng)物！
可是一天的風(fēng)云已經(jīng)過去。她疲倦得連一片歸帆也懶得掛起。“算了罷，家里人都完了。親戚故舊也沒有音訊了，滿城陌生人，有什么意思；”她笑，那是飽孕了人生的辛酸，像驀然夢醒，回想起夢中險虐似的，慶幸平安的苦笑。接著吐出個輕輕的嘆息：“愛，蘇州城里我只惦記著一個人，那是我的小姊妹，苦苦勸我退婚的是她，（我當(dāng)時怎么肯！）出嫁時送我上船，淚汪汪望著我的是她；聽說而今還在呢。可不知道什么樣兒了，有機(jī)會讓我見她一面才好。”磋蹌間這愿望卻也延宕了兩個年份。
一直到前年，也就是戰(zhàn)爭爆發(fā)的那一年春天，我才陪著她完成了這傷感的旅行。
是陰天，到蘇州車站時已經(jīng)飄著沾衣欲濕的微雨。雇輛馬車進(jìn)城，得得的蹄聲在石子路上散落。當(dāng)車子駛過一條旅館林立的街道，她看看夾道相迎的西式建筑，恰像是鄉(xiāng)下孩子闖進(jìn)了城市，滿眼是迷離的好奇的光。我對著這地下的夭堂祝告：蘇州城！你五十年前出嫁的姑娘，今天第一次歸寧了。那是你不幸的兒女，不！如今她是你有著冰雪似的堅(jiān)貞的嬌客，看著鄉(xiāng)土的舊誼，人類的同情。你應(yīng)當(dāng)張開雙臂，給她個含笑的歡迎；
但時間是冷酷的家伙，一經(jīng)闊別便不再為誰留下舊時痕跡，每過一條街，我告訴母親那街道的名字，每一次，她都禁不住驚訝得忽地失笑。“哎喲，怎么！這是什么街，不認(rèn)得了，一點(diǎn)也不認(rèn)得了！”
在觀前街找個旅館。剛歇下腳，心頭的愿望浮起。燕子歸來照例是尋覓舊巢，她一踏上這城市，急著要見的是那少年的舊侶。可是我們向哪兒去找呢？這櫛比的住房，這稠密的人海，白茫茫無邊無岸，知是在誰家哪巷？縱使幾十年風(fēng)霜沒有損傷了當(dāng)年的佳人，也早該白發(fā)蕭蕭，見了面也不再相認(rèn)了。但我哪有理由跟勇氣回她個不字？
母親在娘家時開得有一家燭鋪，后來轉(zhuǎn)讓的主人就是那閨友的父親，想著這些年來世事的興替，皇室的江山也還給了百姓，一家燭鋪的光景大約未必梗別來無恙。但母親忽然飛來的聰明記起了它。向旅館的茶房打聽得蘇州還有著這個店號，我就陪著她開始向大海撈針。
燭鋪?zhàn)赢吘贡热私?jīng)得起風(fēng)霜，雖然陳舊，卻還在鬧喧喧的街頭兀立。母親勇敢而且高興地迎上去，便向那店伙問訊：“對不起，從前這兒的店主人，姓金的，你知道他家小姐妹在哪一家，如今住在哪里？”
我站在一旁懷著憑吊古跡似的心情。這老人天真的問話卻幾乎使我失笑。那店伙年輕呢，看年紀(jì)不過二十開外，懂得的歷史未必多，“小姐”這名詞在他心里又豈不是一個嬌媚的尤物？我只得替她補(bǔ)充：金小姐，那是幾十年前的稱呼了，如今模樣大約像母親似的老太太一位。聽著我的解釋，那店伙禁不住笑了。
可是，人生有時不缺乏意外的奇跡，這一問也居然問出了端倪。我們依著那燭鋪的指示，又輾轉(zhuǎn)訪問了兩處。薄暮時到了巷尾一家古舊的黑漆門前。
【《蘇州拾夢記》柯靈寫景美文】相關(guān)文章：
蘇州的太湖的經(jīng)典美文04-02
夢醉泉城寫景美文03-25
夢遇江南寫景美文12-09
《黃河夢》海飛寫景美文04-09
撿拾幸福經(jīng)典美文01-09
長白鏡湖記寫景美文12-07
俠客夢的經(jīng)典美文12-07
夢的心聲經(jīng)典美文04-03
人生夢經(jīng)典美文04-03