清明祭的抒情散文
一年中，萬(wàn)盛之開(kāi)瑞，即是清明（寒食節(jié)）。
清明，是我國(guó)二十四個(gè)節(jié)氣之一，也是我國(guó)唯一一個(gè)以陽(yáng)歷（4月4日）命名的傳統(tǒng)節(jié)日。
清明早晨，我坐在陽(yáng)臺(tái)上，桌上有幾本書(shū)，另有清茶一杯。悲痛已離我而去，我眼里沒(méi)有淚水。想象的足跡在天光初亮?xí)r就開(kāi)始丈量祭奠的路途，我無(wú)法拒絕急迫悼念親人的情緒。在這個(gè)最為隆重、最為傷感的節(jié)日，我的心扉無(wú)所顧忌地敞開(kāi)著，眼前站著一株盛開(kāi)著白花的梨樹(shù)，晨時(shí)的陽(yáng)光漫灑過(guò)來(lái)，梨花是耀眼的絢爛。及至就要出行，忽然有了隆隆的雷聲，接著雨滴在窗欞墜落。我啜一口茶，淚水即渲紅染綠般涌來(lái)：好雨知時(shí)節(jié)，清明乃發(fā)生。
耳旁終于消失了汽車遠(yuǎn)去的聲音。我就想了無(wú)嘈雜，守著這株梨樹(shù)，眼見(jiàn)盛開(kāi)的梨花在雨中沐浴……
伴著沉重的思念，靜靜地走進(jìn)清明，默默地沉浸在久違的親情當(dāng)中，刻骨銘心的往事，就即刻襲上心頭。
細(xì)雨紛紛，踩一路泥濘，一個(gè)無(wú)法留住的身影，在空曠的墓地里漸走漸近。一杯清酒，一盤冷食，一卷燒紙，一地?zé)煔狻Ｏ胂笾赣H能夠享用，想象著父親會(huì)說(shuō):“來(lái)就來(lái)了，花錢干啥。”那年秋天，母親病危，我開(kāi)車與父親到山里去看墓地，父親走在前面，走一走站一站，四處看看，我隨他奔波了大半天，一身臭汗，腿腳也被泥土染成了白色。我從車?yán)锬玫V泉水給父親喝，父親用手抹著臉上的汗水，舌頭潤(rùn)一下嘴唇，說(shuō)“回去喝，花這錢干啥”。母親去世后，父親和弟弟一家生活，本是應(yīng)該有人照顧他，可是大家都在忙，反而是他在照顧那個(gè)家：未上學(xué)的孩子，還有豬啊雞的什么。病了上醫(yī)院檢查，才知道已是胃癌晚期。大夫說(shuō)，上了年紀(jì)的'人“養(yǎng)”是最好的辦法，化療有時(shí)會(huì)適得其反，加速病情惡化。在我空蕩蕩的房子里，上班的上班，上學(xué)的上學(xué)，只有一臺(tái)電視陪著他，沒(méi)人陪他說(shuō)話，沒(méi)人在他想吃想喝什么的時(shí)候拿給他。寂寞的日子一天天過(guò)去，父親終于寂寞地說(shuō)，“讓我回吧，你兄弟該要插秧了，兩個(gè)娃娃沒(méi)人照看呢”。我在某一個(gè)晚上，租車?yán)细赣H，陪他看了城里的街道和樓群。父親回到鄉(xiāng)下，仍然是大家都忙大家的事，一個(gè)家大大小小的人又都是他操心、他照顧。就在有一天出了許多虛汗之后，再也不能動(dòng)彈了。那是生命之樹(shù)最后的汁液，枯竭了，耗盡了，一個(gè)曾經(jīng)蓬勃生長(zhǎng)的大樹(shù)轟然倒下。
父親有過(guò)年輕的歷程，那時(shí)我也年輕，逢節(jié)回到家里，最記得清楚的就是清明節(jié)，說(shuō)先人們一年也沒(méi)見(jiàn)個(gè)“葷腥”了，無(wú)論如何也得“打點(diǎn)肉”。中午，父親要給先人燒紙，我端上母親炒好的肉菜和供食，他自己拿上酒水、印子紙。酒水是井水，以水代酒，印子紙是用半圓的鐵器打印出雞蛋大圓圈的粗草紙。父親領(lǐng)我走到離家?guī)资组_(kāi)外的田地里，揀一處干凈、平整的地方，雙膝跪倒，用一根小木棍在地上畫(huà)一個(gè)圈，接著在圈里燒紙，嘴里念念有詞，說(shuō)“爹，媽，爺爺，奶奶……使錢來(lái)”，最后“潑散”（潑水，施散一點(diǎn)吃食），磕頭，爬起來(lái)拍拍膝上的土。我一直懷著嘲笑的心情站在父親身后，看他做完這一切，然后再將祭奠用的東西端回家，再然后才能吃飯。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近也有燒紙的人，紅黃的火焰在跳耀，青煙繚繞，甚或有隱隱的哭聲此起彼落。
那時(shí)，鄉(xiāng)下把祭祀叫“燒紙”，父親燒紙，我只是禮節(jié)性的陪陪而已，我并不下跪，我的信仰使我認(rèn)為，向一個(gè)（或是幾個(gè)）虛無(wú)的形象頂禮膜拜是非常好笑的事情。那時(shí)，還不曾確定清明為全民祭祀的節(jié)日，民間也只有鄉(xiāng)下能夠看到這一情景。那時(shí)，也不能讀到有關(guān)清明的古詩(shī)詞，“丘墟郭門外，寒食誰(shuí)家哭。風(fēng)吹曠野紙錢飛，古墓累累春草綠。棠梨花映白楊樹(shù)，盡是死生離別處。冥漠重泉哭不聞，蕭蕭暮雨人歸去”（唐白居易《寒食野望吟》）；也不知道“南北山頭多墓田，清明祭掃各紛然。紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑”（宋高翥《清明》）。后來(lái)讀到“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問(wèn)酒家何處有？牧童遙指杏花村”（唐杜牧《清明》）時(shí)，一再被強(qiáng)調(diào)，要學(xué)習(xí)這首詩(shī)樸素生動(dòng)的白描手法，清明云云不宜提及，那是地地道道“封資修”的東西。然而讀著這些詩(shī)句，就有一種肅穆的情感在心里漫溢。
而也正是由禁忌到好奇，讀多了，方知清明竟是如此厚重，如此富有人文道德的親情意蘊(yùn)，它承載著一個(gè)民族的精神寄托和思想象征，它在所有的節(jié)日中，最為讓人關(guān)心、牽掛和隆重；這個(gè)隆重多是來(lái)自于每個(gè)人內(nèi)心的那份真誠(chéng)。
斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)光流逝，而當(dāng)我想要隨著父親跪下去燒燒紙，爬起來(lái)拍拍膝上的泥土?xí)r，父親已經(jīng)奄奄一息……
我看著白色的梨花在雨中不斷跌落水珠，滴滴答答，凝睇一個(gè)普通的只懂得普通道理的人，一個(gè)少年時(shí)被抓去當(dāng)兵，之后一輩子善良、虔誠(chéng)、向土地弓腰曲背的人，走到生命盡頭，才有資格安然地躺在土的懷抱里，不言不語(yǔ)。耳邊這時(shí)重又響起鼓樂(lè)嗩吶的如泣如訴。父親在我的記憶里，仍是不茍言笑的面容，不多咳嗽卻是那么清晰的聲音，滲透在清明節(jié)屋里屋外的每一個(gè)角落里，融匯在每一條雨絲的“淅瀝”中。恍惚間，我的懷念沿著彎彎曲曲的山路，在揚(yáng)揚(yáng)灑灑的細(xì)雨中前行。路徑已被青草遮蔽，無(wú)形中由誰(shuí)引領(lǐng)著，隱約的我仿佛看到父親就坐在前面的山坡上，臉上是汗水，雨絲濕潤(rùn)了他干裂的嘴唇。濕潤(rùn)的山風(fēng)一陣陣吹來(lái)，在樹(shù)叢的深處，有一株梨樹(shù)盛開(kāi)著純潔的白花，那是一張迎接春天的笑臉，那是祭奠親人的奇瑰花束。墓碑前燃起一團(tuán)焰火，紙灰在雨中旋落，幾張紅潤(rùn)的嘴唇念叨著，報(bào)道一個(gè)消息：春天了，家里大小平平安安。
親人有知，有陽(yáng)光，有雨露，山野的綠濃了，那是大自然欣慰的笑容。春草蓬勃，思緒紛飛。每年清明有多少人歸心似箭，多少人一路風(fēng)塵，或?yàn)榇竽驗(yàn)橛捏颍傁氚盐宀拾邤痰男模谶@一天投放到親人土墳旁的綠草地上。
風(fēng)徐然拂來(lái)，書(shū)頁(yè)被翻動(dòng)：“小樓忽灑夜窗聲，臥聽(tīng)瀟瀟還漸漸，濕了清明。”清人鄭板橋，不愧是大手筆，筆下一個(gè)“濕”字，即將清明天雨、人淚的特定情景，刻畫(huà)得入木三分。
陰陽(yáng)兩界一線牽；清明人情最溫暖。
清明，萬(wàn)物復(fù)蘇，花明柳綠，這一天時(shí)有春雨降臨，這是任何一種所謂的“忙”，都無(wú)法換來(lái)的大祭。我默默地坐在陽(yáng)臺(tái)上，雨絲如淚，梨花艷麗，大祭如斯，我何為之？
【清明祭的抒情散文】相關(guān)文章：
2.清明祭情感散文