父親那雙粗糙的手抒情散文
說(shuō)來(lái)好笑，我不洗臉。
哎！你別認(rèn)為是我手懶心懶或者是性情懶，你也別認(rèn)為是我不干凈或不講衛(wèi)生，是打小我以習(xí)慣了父親，我無(wú)論做什么都是父親。在很小的時(shí)候，母親由于生活，白天家務(wù)，晚上針線，我的起居飲食全由父親照顧。我不會(huì)穿衣時(shí)，是父親給我穿，就是長(zhǎng)大了，自己會(huì)穿衣了，也是父親在旁幫著整理，父親給我梳頭洗臉，父親給我鋪床疊被，父親給我梳頭不會(huì)揪著頭發(fā)疼，而母親給我梳頭我的頭發(fā)就更揪著疼，以至我梳頭總是讓父親而不用母親。我喜歡父親坐在我的炕頭給我掩被子拍打著我的膀子哄我入睡，而不喜歡母親伴我入眠，因?yàn)楦赣H總是以微笑慈祥的目光看著我睡，等我睡著了他還是守著我，隨時(shí)給我掩被子，往被窩里給我拿手腳，他便抽煙輕聲陪著做針線的母親說(shuō)話。而母親哄我睡覺(jué)時(shí)總是匆匆忙忙嘮嘮叨叨：“快睡吧，睡了媽給你做新鞋，縫新衣裳！”再不就是：“快夾擠著眼睡吧，聽，外面有鬼的，有狼的，有狐叫喚的！”一聽到這嚇人的話，我便本能地扯起被頭悶進(jìn)被窩里，去默默地哭泣，而父親也總是默默地代替了母親，坐在我的頭前，穩(wěn)穩(wěn)地揭掉我的被頭，拭去我眼角的淚，我便緊緊地抓著父親的那雙粗糙的大手在被窩里慢慢消除心中的恐懼而沉沉的睡去，也許父親怕我做惡夢(mèng)吧，每當(dāng)我從恐懼中把眼睜開，看我的身邊有沒(méi)有鬼，有沒(méi)有狼，有沒(méi)有狐，父親依然是父親，依然是那雙微笑慈祥的.目光，但我從沒(méi)有聽過(guò)父親責(zé)備過(guò)母親一句。
我上學(xué)了，父親但有時(shí)間，便在家門口等我放學(xué)回家，接過(guò)書包，端過(guò)飯，倒過(guò)水。往往是我吃飽了，我吃好了，又給我從書包里掏出書本，拿出筆。先在自己的手心或手背上試試筆顯不顯，看我寫作業(yè)了，他才去吃飯。我呢，寫作業(yè)了，便喊一句：“寫完了！”父親便放下飯碗，或者停下自己的一切，給我整理好書本，放進(jìn)書包里，給我背好書包，送我出門，直到看不見(jiàn)我時(shí)便隨后喊道：“妮子，別急，別跑，好好看道，看石頭給拌倒了！”
習(xí)慣成了自然，呵呵，父親不給我摘下書包，我就背著，父親不給我安排洗臉?biāo)揖筒幌础Ｓ浀糜幸淮危赣H出門開會(huì)一走半個(gè)月，我還真的半個(gè)月沒(méi)洗臉。沒(méi)洗頭。等父親開會(huì)回來(lái)時(shí)，第一句話就是：“妮子，來(lái)給俺孩洗洗臉洗洗頭？”這時(shí)，我才記起我還真是長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)洗臉沒(méi)洗頭了。以至在鄰居們傳開了笑話，我讓他們叫做“古董”。
我的學(xué)習(xí)成績(jī)很優(yōu)秀，父母很開心并自豪，我在父母的心里是很給他們爭(zhēng)氣的孩子，讓他們?cè)谧筻徲疑峄蛘叽謇锶嗣媲昂苁茏鹁矗锤改缸约旱脑捳f(shuō)就是他們能抬起頭，能在人跟前站。而我在村里人心里是人才，是才女，也是古董，不洗臉的活古董。村里人每每拿這事議論我時(shí)是常常帶著敬意和愛(ài)意的，當(dāng)我在報(bào)刊雜志上發(fā)表了文章時(shí)，村里人便嬉笑著說(shuō)：“就是在發(fā)表什么文章，也是個(gè)不待洗臉的活古董！”我在他們心里是村里出的文人。
我在村里是文人雖然很是出名，但我的不洗臉是古董也很是出名。我出了學(xué)校大門，依然還事事依賴著父親，在村里上地時(shí)，各種工具都是依靠父親給我安排好，我收工回來(lái)，父親依然給我安排好洗臉?biāo)蚁戳T就不管了，父親便收拾，父親依然守著我睡覺(jué)，等我睡著了，自己才去睡，直到我參加了工作才漸漸不怎么依賴父親了，那叫出了門了，沒(méi)法了。但一到回家，一切照舊。我在父親的心里，我永遠(yuǎn)是個(gè)長(zhǎng)不大的小孩子，我在外打幾天不回家，父親便沒(méi)著落似得，一時(shí)一時(shí)的出去轉(zhuǎn)悠，一時(shí)一時(shí)的回家看看，常常買些好吃的給我準(zhǔn)備著，常常買些新鮮的菜蔬等我回家做好吃的飯。等我不回家的時(shí)候，便默默擦眼角，默默抽煙，我一回家，父親便親自下廚，父親最拿手的飯菜就是韭菜雞蛋西紅柿的辣醬抿格斗和大把拉面，這兩樣的飯菜也是我最喜歡吃的。尤其是過(guò)年，父親總是早早起來(lái)和面包餃子，從不喚母親，我呢，是這個(gè)家的甩手掌柜。自顧吃飽就是，喝好就是。父親雖是一雙粗糙的手，但在村里卻是一雙巧手，村里人過(guò)事少不了父親，煮油果，拉拉面，做豆腐，壓粉條，搞紅火熱鬧也少不了父親，打鼓拍镲，敲鑼拉胡。在我的心里父親是多面手，能工巧匠。每到閑暇時(shí)，我便纏著父親講過(guò)去，講抗戰(zhàn)，講父輩搞革命的事，父親雖替伯父給日本鬼子去應(yīng)差，卻是個(gè)很膽小的人，不敢走夜路。不敢去看村親鄉(xiāng)鄰快要死的人，不敢得罪他人，怕事，村里誰(shuí)家有事有求必應(yīng)，誰(shuí)叫隨到。對(duì)農(nóng)活更是好把式，提樓把種樣樣在行，然而，就是這么一個(gè)父親，在村里當(dāng)了一輩干部的父親，因說(shuō)了一句本家侄子不該背信棄義而遺棄養(yǎng)父的公道話而得罪了人，遭到指責(zé)，氣的一病不起，含恨離世。
父親，我親愛(ài)的父親。記得出殯那天臨出門時(shí)，一股大風(fēng)旋在靈前，主喪的急喊道：“叔！你在外當(dāng)大官的外甥女外甥兒都給跪著呢，你還有什么不滿意的呢？”
父親，我親愛(ài)的父親。永遠(yuǎn)離我而去了，我難忘慈父，難忘慈父的愛(ài)，難忘那微笑慈祥的目光，難忘那雙粗糙的大手。難忘那香噴噴的韭菜雞蛋西紅柿的抿格斗，每當(dāng)我記起我還沒(méi)顧上或者早忘了洗臉時(shí)，我便想起父愛(ài)，想起慈父那雙粗糙的大手。
我的淚水在眼角打轉(zhuǎn)簌簌落下，我仰望天空，尋找天堂里的父親，禁不住泣聲道：“爹！還可在眺望不回家的女兒？還可在惦記常常沒(méi)有你就不洗臉的女兒？”天堂渺渺，黃泉路遠(yuǎn)，陰陽(yáng)隔絕——
“爹，你可聽到女兒被淚水打透的心語(yǔ)！”
【父親那雙粗糙的手抒情散文】相關(guān)文章：
1.那雙胖手隨筆
4.父親的手
6.父親的手作文
7.母親的手抒情散文
8.媽媽的手抒情散文