那年愛情曾經路過散文
愛與不愛，是世界上最難逾越的距離。有時候，雙方沉默不語，必定有一個是因為無話可說，而另一個，是千言萬語卻不知從何說起。
——前言
那天回娘家，看到了大強。
聽哥哥說，大強這些年很沉迷打麻將，可他一直運氣不佳，老是輸，可還是老打，每年要在牌桌上輸掉差不多倆萬元。這在農村，是筆不小的數字。大家都管他叫元帥，只是這元帥是常輸的。還聽說，大強的婚姻生活也不幸福，他和妻子一直分居，飯也是各做各的吃。看到這個沉默的男人，讓我想起我與他之間的一些幾乎忘記的事。
很小的時候，他就和我哥是朋友，他的臉上有許多麻子坑，聽說是小時候出水痘留下的。他和我哥都是不愛說話的人，那時候他們老坐在一起，卻不見說話。我不知道他們默默地坐在一起有什么意義，這對我來說，簡直是不可理喻的事情，我認為他們是兩個大悶瓜。盡管那時候，他幾乎天天到我家來，但我和他也很少說話。
記得我剛學會騎自行車那年春節，我和哥哥一人騎一輛自行車去姥姥家走親戚，同行的還有大強。那時候的農村人買自行車注重實用，都是那種很笨重的男式自行車，個子瘦小的我上下都很不方便，偏偏那年春節還買了一雙帶點跟的鞋子，路上又下了點小雪，去的時候，我老是上不去，上去又老是不敢下來，哥哥和大強幾乎是跟著我推著自行車去了十幾里外的姥姥家。自然一路上少不了哥哥的埋怨。平時像小鳥一樣嘰嘰喳喳不饒人的我一聲也不敢吭，誰讓自己這么笨啊，還非要自己堅持騎著車來。
中午吃過飯，大強就早早地來姥姥家等我們。
早點走吧，她那么慢。哥哥皺著眉頭說。于是，我們三個就推著自行車從姥姥家出來，緊張的我無論怎樣努力還是不能把另一條腿越過自行車前面的橫梁騎在上面。
你真笨，哥哥終于不耐煩了，他不再等我，騎上自行車慢慢在前面走了。大強卻一直推著車子跟著我，而我心里卻很討厭這個家伙，那時候的我很內向，雖然在家里不依不饒的，在外人面前卻很害羞，我老感覺今天上不去自行車就是和他同行的原因，而他還是這樣不識趣，老是跟著我，這讓我更加緊張也更加上不去。可看著灰蒙蒙的天空，和漸行漸遠的哥哥，我不敢讓他先走，那樣就剩下我一個人了，萬一要是有條狼出來咋辦？盡管我沒有見過狼，但小時候大人都是拿狼來嚇唬小孩子的，心里無形中對狼產生了巨大的恐懼。所以，我們兩個就誰也不說一句話推著自行車回了家。
后來，我爸急性肝癌早早離開了我們。一年后，我也失學了。在一中上高中的大強也不知什么原因也不讀書了，那時農村人結婚早，20歲的哥哥已經結婚了，和我們分開另過。大強每天都來找我哥玩，他每天來了就給我和娘把水打滿，經常在院子里給我們把煤和好再鏟進廚房里。他就是這樣默默地為我和娘做事情，從不說幾句話，久而久之，我習慣了他這樣，感覺他是哥的`朋友，這樣幫我們孤兒寡母的也是情理之中的事。
轉眼，兩年過去了，村子里像我們這么大的姑娘小伙子都經媒人撮合結婚生子了，比我大兩歲的大強還沒有對象。一天，大姐問我，你到底愿不愿意嫁給大強？我干嘛嫁給他？我很驚訝。在我的心里，我從來沒有把自己和這個木訥的男孩子聯系在一起，他和我說話時從來沒有看過我的眼睛。和這樣一個沒有一點情趣的男人生活在一起倒不如殺了我。
你不愿意咋不告訴人家，他姐姐說，家里去年就給他說媳婦，他那個也不要，說非要你。他家里人很恨你，說大強為了你好好的書也不讀了，天天去家里給你干活，你要是不嫁給他可真對不住人家了。大姐這樣和我說。
我一時語塞，是啊，不愿意咋不告訴人家呢？可我壓根就沒這樣想過，我早已習慣了他天天到我家來，我認為他是來找我哥的，我早已習慣了他默默為我做事，我覺得他是替我哥做的。難道，為這我就得嫁給他嗎？他那張普通的不能再普通的臉，上面還有那么多的坑坑洼洼，這張怎么看都讓人喜歡不起來，激動不起來的臉怎么能和我舉案齊眉白頭到老呢？再說了，他也沒和我說過喜歡我，要娶我做老婆啊，還沒有上學時那些男同學有趣，一張張小紙條讓你感覺自己還是魅力無限的。
有天晚上，他居然約我了。他走到我面前低聲說，去后面打麥場上說幾句話。說完，就紅著臉走了。我想起大姐的話，感覺也該和他說清楚了，否者，耽誤了他找媳婦，我非得被他家里人罵死。
洗完鍋，我踩著細碎的月光來到打麥場，他早早地等在那里。此時的我，也很想他能像電影里的男主角那樣走過來抱抱我，和我輕聲慢語說幾句話，說不定那時寂寞的我還真不忍心拒絕他。但他還是像平時那樣，站在一米以外，眼看著其他地方，手里反復纏繞著一段麥秸桿。我等了好久，他不說話。
你有啥事，快說吧，出來時間長了，娘會找我。我看著他說。
他諾諾地終于開口了，我不想再當一個枕頭，你一直把我當你的枕頭。
我莫名其妙，我聽不懂他的話。我們就這樣站著。很久，我說，我回去了。然后就往坡下走，他在后里面趕上我，把一張折疊成燕子形狀的信紙遞給我，說，你先下去吧，不怕，我在后面看著。一起下去怕別人看到說閑話。
回到家里，我打開紙條，看到了他很雋永的鋼筆字，具體內容我記不清了，只記的還有那句話，我不想做一個枕頭。好像還讓我給他回復。我當時只感覺他好笑，什么亂七八糟的，我啥時候把你當過枕頭?我壓根不喜歡這種類型的男孩子，半天憋不出個屁來，一點也不浪漫。自然，也就沒有給他回復。
后來，他去省建上班了，也結婚了。妻子是鄰村的一個女孩，長得很秀麗。后來又聽說他的單位不知和那個國家簽訂了合同，他出國了，在哪里掙了五年錢，回來后，在家里蓋起了小洋樓。再后來，聽說他回到了村里，買了輛車給村上的機磚窯拉磚，他很勤勞，也很能干。收入也不低。可就是和妻子性情不和，寧愿在麻將桌上輸錢，也不愿回家陪妻子。見了我還是很冷淡，彼此打個招呼而已。
因為心里從來沒有他的位置，也從來沒有想起過他。只是回到家里，看到他，聽到他的一些事情，才想起，曾經，有這么一個男孩子默默地關心過我，陪伴過我，而這種關心和陪伴卻被我當做理所當然，沒有在我的心里蕩起一絲漣漪。這也是無可奈何的事，因為，愛情是世間最沒有道理可言的，付出，不一定就有回報，我只能說，在那時，我的生命里，曾有愛情路過，只是，我沒有感覺。
【那年愛情曾經路過散文】相關文章：
1.路過的愛情散文