汪曾祺先生寫過《葡萄月令》，似乎只要綴上“月令”一詞，便可以附庸先生的風雅，也能智慧一回。昨天是芒種，蠶老麥黃一伏時。莊稼人是要有智慧的，什么時候播種，什么時候收獲，得有講究，亂不得。

驚蟄了。

“驚蟄”怎么看都是欣欣向榮的一個詞。莊稼人要抽出時間“松土”，憋了一個冬天的'黑土地，已經(jīng)等不及了，急著出來透透氣。春耕開始了(也有春分的說法)。

從清明到端午，莊稼人就一直忙。浸稻芽，做秧畦，收油菜，育蠶種，講究的就是一個“次序”。這是歷朝歷代傳下來的規(guī)矩，幾千年耕作經(jīng)驗的積淀與升華。村中，要每家每戶地仔細叮囑。

“芒種”這個詞真好聽。

大約在六月份，草莓地里會莫名其妙地生出許多不知名的小蟲子。這種發(fā)現(xiàn)，談不上智慧，只是一種經(jīng)驗之談。不要著急，也不必時不時去看。待到烏豬子過江了，躲的、藏的，蟲們都會溜出來。用紙盒子小心翼翼地收好，放到遠遠的一處荒田里去。

踩死它？哪能呢！莊稼人講求佛性，相信生死來去自然，打擾不得。奶奶年紀大了，卻不忌憚生死。“七十二，八十四。閻王不請自己去。”耕作了一輩子，奶奶竟有些看淡生死的大智慧了。

小孩自然沒有這般境界。從桑葉腋間墜出的桑樹果子，一大把一大把的，由青雪雪、黃澄澄、紅撲撲、紫瑩瑩，變得晶瑩透亮，烏紫烏紫的，像黑玉。桑葉伸伸展展，桑葚清清涼涼在底下蔭著涼著偷樂。小孩真饞！一個孩子像貓一樣攀上樹，吊彎樹枝，底下的小孩便忙著摘桑葚。吃到嘴唇發(fā)紫，被媽媽拖著去河邊洗。小孩也不忘顯擺自己的聰明。